从酒吧冲突到血腥惨案
上个月底，一起恶性伤人案震惊了社交媒体。监控画面里，身高185cm的张某穿着设计师款西装走进酒吧，与被害者发生口角后突然掏出折叠刀。短短3分钟内，1名服务员当场死亡，另有5名顾客被刺成重伤。警方赶到时，这个被称为"整条街最帅"的男人，正坐在血泊中擦拭刀刃。
100年刑期背后的计算题
法庭判决书显示，故意杀人罪直接触发了"十年以上有期徒刑、无期徒刑或死刑"条款。但为什么最终是100年？原来检察官把5项故意伤害罪单独计算，每项叠加15-20年。加上死者家属出具的7份医疗账单、3份精神鉴定报告，法官在法定刑期内选择了顶格判决。
现场目击者李女士回忆："他捅人时就像在切牛排，还带着微笑。"这种冷血表现成为量刑关键。辩护律师提出的"容貌焦虑导致情绪失控"说法，被心理专家当庭驳斥。
颜值滤镜下的犯罪狂欢
案件曝光初期，某短视频平台突然涌现大量"颜值即正义"的奇葩言论。有账号把张某的看守所照片配上《天生杀人狂》电影台词，24小时内获赞50万。直到警方公布完整监控，舆论才发生180度反转。
犯罪心理学教授王振华指出："部分女性网友的盲目追捧，暴露了社会对暴力犯罪的畸形认知。"数据显示，涉及高颜值嫌疑人的案件，网络暴力美化现象比普通案件高出300%。
受害者的真实人生
遇害服务员陈浩的出租屋里，办案人员发现了存折上的定期存款——每月工资6500元，他固定存5000元供妹妹读大学。这个25岁青年手机里的最后消息，是发给房东的："哥，下月房租能缓三天吗？我妹要买考研资料。"
5名伤者中包括刚做完化疗的乳腺癌患者。主治医生透露："其中两人可能终身需要导尿管，医疗费预估超200万。"而张某名下的保时捷跑车和江景公寓，早在案发前就被转移至母亲名下。
司法系统的强力回应
判决当天，法院外聚集了200余名群众。当听到"数罪并罚执行100年"时，有人突然高喊"判得好"。这声呐喊被多家媒体镜头捕捉，成为当晚新闻头条。
法学界对此判决态度分化：中国政法大学某教授认为"机械叠加刑期值得商榷"，但更多实务派法官支持这种"特殊震慑"。值得关注的是，判决书特别注明"不得假释"条款，彻底堵死了减刑可能。
键盘侠的集体沉默
当初那些喊着"哥哥眼神好忧郁"的账号，如今主页显示"已注销"。某大V删除了所有相关推文，最新动态变成普法视频。网友戏称这是"年度最快打脸现场"，相关话题阅读量已破8亿。
在被害人妹妹的微博评论区，置顶的是条朴素留言："谢谢大家关心，我会带着哥哥的那份努力活下去。"这条没有表情包、没有话题标签的普通文字，获得了270万次无声的点赞。
